Gaëlle est déjà là. Plasticienne, céramiste elle a fondé l'association Big Bang Mémorial qui souhaite rendre les cimetières vivants. A la Bouteillerie, on y plante fleurs et romarin, on y crée des tombes potagères, on invente des visites créatives du lieu...

Solange arrive, le groupe de lecture est au complet.

Gaëlle nous fait visiter le cimetière qu'elle connaît comme sa poche, vu qu'elle y habite un peu. Elle a acheté une concession pour 15 ans. Sa tombe est là au carré Z, pour l'instant vide, et plantée de blettes encore comestibles. Dans le carré Z, il y a une table et deux chaises pour se reposer, des fleurs et puis, ici, entre voisins, on s'entraide. La famille d'en face ne peut pas se déplacer, alors on entretient la tombe, on la fleurit.

On continue la visite. Les fleurs plantées l'année dernière ont poussé. Dans cette partie du cimetière, plus de pesticide mais des fleurs, du romarin, de l'herbe. Va falloir s'y habituer, la vie dans un cimetière. Quelques tombes : il y a celle-ci, recouverte d'une bâche couleur de ciel nuageux (cumulus, beau temps). Une bâche sur une autre tombe, celle-ci imprimée d'un dessin de la défunte : croquis d'une terrasse de café où on la voit assise avec son chien et la vie tout autour. Il y a la tombe d'un artiste peintre, pas de marbre, du lierre, sur la proue, une sculpture d'un cochon monté d'un troll. Sur la stèle pleine de lierre, une palette. Il y a la tombe du créateur de l'émission jeunesse Le manège enchanté, pas de marbre, du métal émaillé. Pas de messages éplorés d'une mère, d'un fils, d'une cousine. Écrit en grand sur la dalle « Le manège enchanté » et sur la stèle, Pollux, le chien à poil long, pleure.

Au centre du cimetière, un immense carré militaire de la première guerre mondiale, près de deux-mille tombes, des soldats du monde entier et même parmi eux deux (ou trois ?) femmes. Derrière, le long d'un mur, 226 allemands enterrés par trois, prisonniers de la première guerre, morts en France. Parmi eux, un allemand qui a combattu côté français, d'abord enterré au centre puis rapatrié avec ses compatriotes dans le fond. On ne mélange pas les torchons et les serviettes.

On passe devant un ossuaire recréé par Gaëlle : une immense surface couverte de plantations et de fleurs en céramiques sauvées de l'incinération. On constate plus loin que le deuxième ossuaire est beaucoup moins beau.

On s'arrête au carré Y. Pas de tombe, de l'herbe, des fleurs violettes au goût sucré. Gaëlle me déconseille de les manger, rapport aux pesticides qui continuent à être répandus dans cette partie du cimetière. On s'assoit. La lecture débute. On y trouve un cimetière vénitien, une balade demain dès l'aube à l'heure où blanchit la campagne, une visite des cimetières berlinois où l'on croise Brecht, Wittgestein ou Rosa Luxembourg, des lutins, lucioles, feux follets qui boivent force champagne, Marina Koubalghaï qui récite sa litanie sur la mort du courageux Artiom Vessioly et trois résidents du cimetière de Spoon River qui nous racontent leur vie et bien sûr leur mort.

La lecture finie, on remonte le cimetière par l'allée des grandes familles et grands monuments funéraires aux allures de bâtisse ou de cabanon de jardin. On glisse un œil par les fenêtres. Il est 20h. On sort. Requiescat in pace.

Isabelle Lesquer

Texte : © Isabelle Lesquer